圖為李林昌近照。 　　本報記者 邵玉姿攝

　　清晨6點多，年過百歲的李林昌吃過早飯，簡單休息片刻，就開始讀書看報。一旁的茶幾上，常年放著一隻放大鏡，金色的邊框已磨得泛白，這是他學習的必備工具。

　　“父親生活很節(jié)儉，時常教育我們要勤儉節(jié)約。”李林昌的兒子李佔召說。從戰(zhàn)火中走來，艱苦樸素的作風早已深深烙印在老人的骨子裡。

　　李林昌1923年生於河北省高陽縣張莊村（現劃歸河間市），1937年懷著滿腔熱血，參加抗戰(zhàn)，1938年加入任丘縣抗日武裝，1940年參加晉察冀抗日武裝部隊。1942年，冀中九分區(qū)組建了敵后武工隊，他又深入任丘、高陽、安平等地發(fā)動群眾抗日。1964年，李林昌來到故城縣工作，1982年離休。

　　為躲避敵人的“圍剿”，躲藏在地洞裡差點窒息而亡﹔為拔除敵人的據點，從炮樓頂端的垛口摔進幾米深的封鎖溝裡失去知覺﹔與敵人作戰(zhàn)，被坦克履帶碾過頭頂，昏迷在坍塌的戰(zhàn)壕裡……三次負傷遇險、死裡逃生，無情的戰(zhàn)火在李林昌身上留下一處處傷疤。讀完報，換上綠軍裝，胸前的12枚勛章閃閃發(fā)光。回憶起那段烽火歲月，李林昌來了精神頭。

　　為什麼要參加抗戰(zhàn)？

　　“為父親報仇，為百姓報仇”

　　李林昌永遠忘不了父親被殺害的那一幕。

　　“父親是被日本人害死的?！崩盍植瘧嵔患樱曇粑⑽㈩澏?。

　　1937年，日軍入侵張莊村。當時，李林昌的父親正在村口的渡口休息，日軍向他詢問如何過河。父親聽不懂日語，一名日本兵便氣急敗壞地用刺刀刺死了他。

　　“日本鬼子毫無人性，濫殺無辜，我要把他們趕出中國，為父親報仇，為百姓報仇！”國仇家恨讓李林昌下定了參軍打仗的決心。擔心母親反對，他偷偷溜出家門，一路跑到鄰近的任丘三區(qū)，一門心思要上戰(zhàn)場。

　　“三區(qū)的同志看我歲數小、個頭小，就讓我先送送信?！睕]能直接上戰(zhàn)場，李林昌並未泄氣，“雖然只是小通信員，但也為前線作貢獻了！”

　　送信其實並不輕鬆。“那時候經常是夜間送信，一走就是七八十裡地。”李林昌跑得快，一點也不害怕。

　　這名小通信員頗受當地老百姓的喜愛?！爱敃r我吃住都在老百姓家裡，他們一看到我來了，就熱情地喊著‘小八路來了’，招呼我吃飯?！泵看螐睦习傩占已e離開，他都會寫下一張“借糧條”，“不拿群眾一針一線”的紀律從他加入抗日武裝部隊開始，就銘記於心。

　　李林昌參加八路軍以后，敵人為了打探他的行蹤，時常去騷擾他的家人?！叭諅螡h奸三番五次到我家裡‘要人’，對我的家人進行恐嚇迫害?！崩盍植f，為了保護家人安全，抗日政府將一紙“陣亡通知書”送到他家中。此后日偽漢奸再也沒來搗亂，而不明就裡的母親以為兒子真的犧牲了，終日以淚洗面，哭瞎了雙眼。直到抗戰(zhàn)形勢好轉，李林昌得以回家探望，母親才明白真相。

　　靠什麼奪取勝利？

　　“八路軍在前頭打仗，老百姓就在后頭跟著”

　　李林昌是長篇小說《敵后武工隊》中小李子的原型人物，這段經歷是他抗戰(zhàn)生涯中引以為傲的一筆。

　　1942年，戰(zhàn)爭形勢嚴峻。經過研究分析，我軍決定向冀中地區(qū)各縣派出小規(guī)模的武工隊。李林昌被選拔進任丘縣武工隊，和戰(zhàn)友們一起，利用人熟、地熟的優(yōu)勢，在當地秘密開展敵后抗日武裝斗爭。

　　一開始，工作很難開展?！案鞔宥加袛橙说那閳髥T，我們常常被敵人追得到處跑。”李林昌說，敵人經常派出漢奸偽裝成八路軍試探老百姓，試圖以此阻止他們和八路軍聯系。

　　為了打破困局，李林昌和戰(zhàn)友們集思廣益，想出了一個“反封鎖”的好辦法：進村不走大路、不過村口，靠翻牆進院避開敵方諜報人員的視線。進入農戶家后，李林昌和戰(zhàn)友們立即控制現場?！皩Ψe極參加抗日的群眾，我們表明身份，講明不讓他們出門的原因﹔對和敵人有來往的‘兩面人’，我們就嚴格控制，以防他們通風報信?！崩盍植f，八路軍與群眾又迅速建立起了牢固聯系。后來，任丘縣武工隊發(fā)明的“反封鎖”方法在所有敵后武工隊中推廣開來，開創(chuàng)了敵后武裝斗爭的新局面。

　　在敵后發(fā)動群眾，困難重重?！敖洺Ｊ且粋€晚上要轉移幾個村，最多時，我們跑了10個村！”比起群眾對八路軍的深厚情感，李林昌覺得這些艱辛都不算什麼，“八路軍在前頭打仗，老百姓就在后頭跟著。有人民群眾支持，我們就能奪取最后的勝利?！崩先苏Z氣堅定地說。

　　想對后輩說些什麼？

　　“要艱苦奮斗、腳踏實地，做一個對國家有用的人”

　　“小時候父親經常跟我們講起他從軍打仗的故事?！崩顏渍儆洃涀钌畹氖歉赣H在白洋澱賈口窪澱的一次突圍?！爱敃r是冬天，為了沖出敵人的包圍圈，父親和戰(zhàn)友們躲進蘆葦叢裡，把鞋子都跑掉了。”李佔召說，他們光著腳在冰面上凍了一宿，把腳都凍傷了。

　　殘酷的戰(zhàn)爭給李林昌留下刻骨銘心的記憶。他不僅把抗戰(zhàn)故事講給子女們聽，也走進學校、機關、企業(yè)講給大家聽。講述是因為不能忘卻，也是為了讓更多人珍惜來之不易的好日子?！敖裉斓男腋Ｉ钍菓?zhàn)士們用鮮血換來的，一定要守護好?！毕肫鹪趹?zhàn)爭中逝去的一個個生命，李林昌感慨萬千。

　　怎麼守護？“要艱苦奮斗、腳踏實地，做一個對國家有用的人?！崩盍植恢边@樣要求自己和子女。上班不能遲到早退，為人處世要踏踏實實……李林昌在家中立的這些“規(guī)矩”，深深影響著家人，“無論是戰(zhàn)爭年代，還是和平時期，父親一直克己奉公，踏實做人，給我們樹立了榜樣?！崩盍植呐畠豪畛⒄f。

　　融媒制作：李楠楠  王子鋒

　　《 人民日報 》（ 2025年08月26日 11 版）