汪建新
2024年05月08日08:25 來(lái)源：中國(guó)青年雜志
1959年6月25日，毛澤東回到魂?duì)繅?mèng)繞的韶山。第二天一大早，他來(lái)到父母墳前，恭恭敬敬地鞠了三個(gè)躬，深情地說(shuō)：“前人辛苦，后人幸福。”下山途中，他說(shuō)：“我們共產(chǎn)黨人是徹底的唯物主義者，不信什么鬼神。但生我者父母，教我者黨、人民、師長(zhǎng)、同志和朋友，還得承認(rèn)�！�1966年6月，毛澤東在韶山滴水洞住了10天，他對(duì)衛(wèi)士張耀祠說(shuō)：“老祖宗是不能忘記的，我至今還很懷念我的母親。我的母親非常善良，非常慈祥，濟(jì)困扶貧，愛(ài)老憐幼，我不能忘記她��！”毛澤東對(duì)父母，尤其是母親充滿(mǎn)孝順�！端难栽�(shī)·祭母文》是他一生中最長(zhǎng)的一首詩(shī)作，傾訴摧肝裂膽的喪母之痛，感情真摯，余音綿綿，感人肺腑。
病母在廬甚傷感
毛澤東的母親生于1867年，叫文素勤，因在文家排行第七，人稱(chēng)“七妹”“文七妹”。她娘家在湘鄉(xiāng)四都棠家閣，13歲到毛家，18歲與毛順生成親。她是個(gè)普通的家庭婦女，宅心仁厚，溫良謙和。在家中，她勤儉持家，相夫教子；對(duì)鄉(xiāng)鄰，她慷慨厚道，樂(lè)善好施。
1936年，在和斯諾談話(huà)時(shí)，毛澤東這樣回憶母親：“我母親是個(gè)心地善良的婦女，為人慷慨厚道，隨時(shí)愿意接濟(jì)別人。她可憐窮人，他們?cè)诨哪昵皝?lái)討飯的時(shí)候，她常常給他們飯吃。但是，如果我父親在場(chǎng)，她就不能這樣做了。我父親是不贊成施舍的。我家為了這事多次發(fā)生過(guò)爭(zhēng)吵�！痹趯�(xiě)給好友鄒蘊(yùn)真的信中，他說(shuō)：“世界上有三種人：損人利己的人；利己不損人的人；可以損己而利人的人。我的母親屬于第三種人�！泵珴蓶|深受母親影響，加上一直生活在農(nóng)村，從小養(yǎng)成了勤勞樸實(shí)、樂(lè)于助人的品德。
在毛澤東的記憶里，母親一天到晚不是養(yǎng)雞喂豬，就是燒火做飯，有時(shí)還要鋤園種菜，農(nóng)忙時(shí)也會(huì)下田插秧、割稻，真是里里外外，什么活兒都會(huì)做。但是常年的操勞，也使母親的健康過(guò)早地受到了損害，這成為毛澤東走出韶山之后的無(wú)盡牽掛。1916年6月24日，他在致蕭子升的信中寫(xiě)道：“病母在廬，倚望為勞，游子何心，能不傷感！”
1918年，毛澤東得知母親患上淋巴腺炎，正在外婆家養(yǎng)病，十分擔(dān)憂(yōu)。8月初，毛澤東匆匆回鄉(xiāng)探望母親，很快又回到長(zhǎng)沙做前往北京的準(zhǔn)備工作。臨行前，他給舅舅文玉瑞和文玉欽寫(xiě)了一封家書(shū)，信中說(shuō)：“家母在府上久住，并承照料疾病，感激不盡。鄉(xiāng)中良醫(yī)少，恐久病難治，故前有接同下省之議。今特請(qǐng)人開(kāi)來(lái)一方，如法診治，諒可收功。如尚不愈之時(shí)，到秋收之后，擬由潤(rùn)連護(hù)送之來(lái)省，望二位大人助其成行也�！泵珴蓶|自己不能在跟前服侍盡孝，對(duì)兩個(gè)舅舅悉心照顧母親感激不盡，又因要前往北京，一時(shí)難以接母親來(lái)長(zhǎng)沙治病，專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人開(kāi)了藥方。但他對(duì)藥方是否奏效并無(wú)十分把握，于是又提出讓弟弟毛澤民陪同母親來(lái)長(zhǎng)沙治病的建議。短短幾行字，把兒子對(duì)母親的愛(ài)和牽掛表現(xiàn)得淋漓盡致。
1919年3月，毛澤東到上海為赴法留學(xué)的學(xué)生送行，4月6日回到長(zhǎng)沙。經(jīng)同學(xué)周世釗推薦，他到修業(yè)小學(xué)擔(dān)任歷史教員。這時(shí)，母親病情加重，毛澤東吩咐弟弟毛澤民將母親從舅家接到長(zhǎng)沙診治。毛澤東事務(wù)繁忙，但總是抽時(shí)間陪母親四處求醫(yī)問(wèn)藥。在毛澤東兄弟的精心照料下，母親的病情有所好轉(zhuǎn)。4月28日，他給文玉瑞和文玉欽兩位舅父和舅母寫(xiě)信，感謝他們一直照料母親，匯報(bào)母親的治療情況，信中說(shuō)：“家母久寓尊府，備蒙照拂，至深感激。病狀現(xiàn)已有轉(zhuǎn)機(jī)，喉惡十愈七八，瘍子尚未見(jiàn)效，來(lái)源本甚深遠(yuǎn)，故非多日不能奏效也。甥在京中北京大學(xué)擔(dān)任職員一席，聞家母病勢(shì)危重，不得不趕回服侍……親侍湯藥，未嘗廢離。”
這是文七妹第一次從偏僻的韶山到省城長(zhǎng)沙，機(jī)會(huì)難得，毛澤東特意帶母親和兩位弟弟一起到照相館拍了一張合影，這是文七妹一生中唯一的一次照相。文七妹坐在椅子上，三個(gè)兒子分立兩側(cè)。母親慈眉善目，安詳和藹，端莊大方，看上去并不像是一個(gè)體弱多病的人。此時(shí)，毛澤東26歲，毛澤民23歲，毛澤覃14歲。這張照片是毛澤東家人最早的一張照片，也是毛澤東兄弟三人唯一的一張合影。這次團(tuán)聚，也成了他們母子四人的最后一次歡聚。1959年6月，毛澤東重返韶山時(shí)，看到這張照片百感交集，說(shuō)：“這是我母親有病時(shí)，1919年在長(zhǎng)沙照的。”
秋雨韶山灑淚多
文七妹返回韶山?jīng)_后沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，頸部發(fā)炎穿孔，病情惡化，1919年農(nóng)歷八月十二日（10月5日）去世，年僅53歲。噩耗傳來(lái)，如同晴天霹靂，毛澤東立即帶著在長(zhǎng)沙修業(yè)小學(xué)讀書(shū)的弟弟毛澤覃回家奔喪。當(dāng)他趕到上屋場(chǎng)時(shí)，母親已經(jīng)入殮兩天了。毛澤民告訴他，母親臨終時(shí)還在呼喊著他的名字。毛澤東心如刀絞，悲痛至極，熱淚長(zhǎng)流。
10月8日，秋天的夜晚，他守在母親靈前，腦海中一幕幕浮現(xiàn)出往日沐浴在母愛(ài)中的情景。他對(duì)著搖曳的油燈，回想母親生前的音容笑貌，追憶母親的養(yǎng)育之恩。作為最受母親疼愛(ài)的長(zhǎng)子，他最了解母親一生的艱辛和內(nèi)心的痛苦。從1910年秋外出求學(xué)，毛澤東長(zhǎng)年在外，服侍照料母親更少，內(nèi)心充滿(mǎn)惆悵。他思緒萬(wàn)千，含淚揮筆寫(xiě)下哀惻動(dòng)人的《四言詩(shī)·祭母文》：
嗚呼吾母，遽然而死。壽五十三，生有七子。
七子余三，即東民覃。其他不育，二女二男。
育吾兄弟，艱辛備歷。摧折作磨，因此遘疾。
中間萬(wàn)萬(wàn)，皆傷心史。不忍卒書(shū)，待徐溫吐。
今則欲言，只有兩端：一則盛德，一則恨偏。
吾母高風(fēng)，首推博愛(ài)。遠(yuǎn)近親疏，一皆覆載。
愷惻慈祥，感動(dòng)庶匯。愛(ài)力所及，原本真誠(chéng)。
不作誑言，不存欺心。整飭成性，一絲不詭。
手澤所經(jīng)，皆有條理。頭腦精密，劈理分情。
事無(wú)遺算，物無(wú)遁形。潔凈之風(fēng)，傳遍戚里。
不染一塵，身心表里。五德?tīng)螤�，乃其大端�?/span>
合其人格，如在上焉。恨偏所在，三綱之末。
有志未伸，有求不獲。精神痛苦，以此為卓。
天乎人歟？?jī)A地一角。次則兒輩，育之成行。
如果未熟，介在青黃。病時(shí)攬手，酸心結(jié)腸。
但呼兒輩，各務(wù)為良。又次所懷，好親至愛(ài)。
或?qū)偎囟鳎蚨鄤诖�。大小親疏，均待報(bào)賚。
總茲所述，盛德所輝。必秉悃忱，則效不違。
致于所恨，必補(bǔ)遺缺。念茲在茲，此心不越。
養(yǎng)育深恩，春暉朝靄。報(bào)之何時(shí)？精禽大海。
嗚呼吾母，母終未死。軀殼雖隳，靈則萬(wàn)古。
有生一日，皆報(bào)恩時(shí)。有生一日，皆伴親時(shí)。
今也言長(zhǎng)，時(shí)則苦短。惟挈大端，置其粗淺。
此時(shí)家奠，盡此一觴。后有言陳，與日俱長(zhǎng)。
尚饗！
寫(xiě)好《祭母文》后，毛澤東意猶未盡，又含淚寫(xiě)下兩副挽聯(lián)。其一為：“疾革尚呼兒，無(wú)限關(guān)懷，萬(wàn)端遺恨皆須補(bǔ)；長(zhǎng)生新學(xué)佛，不能住世，一掬慈容何處尋？”其二為：“春風(fēng)南岸留暉遠(yuǎn)，秋雨韶山灑淚多�！�
第一副挽聯(lián)的上聯(lián)，述說(shuō)母親在病危之時(shí)戀戀不舍，放心不下，還在呼喚著孩子們的名字，體現(xiàn)了她一生對(duì)孩子們的關(guān)懷與呵護(hù)；兒子們剛剛長(zhǎng)大就離家外出，還沒(méi)有來(lái)得及回報(bào)母親，只有將母親平生希望而沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的事情，竭盡全力去彌補(bǔ)。下聯(lián)深情回顧母親的一生，她心存善念，助人為樂(lè)，人到中年時(shí)為了祈求家人一生平安，開(kāi)始虔誠(chéng)敬香拜佛，但沒(méi)能實(shí)現(xiàn)良好愿望。她溘然長(zhǎng)逝，那慈祥的面容隨風(fēng)而去，要到哪里才能尋找得到呢？第二副挽聯(lián)化用孟郊“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”之句，毛澤東以其大手筆將對(duì)偉大母親的懷念之情濃縮于短短的14個(gè)字之中。用溫暖的“春風(fēng)”和肅殺的“秋雨”相對(duì)比，將母愛(ài)的溫馨和失母的悲痛相對(duì)應(yīng)，鮮明地反映出此時(shí)此刻的心情。這兩副挽聯(lián)，深刻記述了母親浩大無(wú)私的養(yǎng)育之恩，也由衷表達(dá)了毛澤東對(duì)母親綿延不絕的懷念之情。
春風(fēng)南岸留暉遠(yuǎn)
祭文，是祭奠時(shí)對(duì)逝者誦讀的文章，內(nèi)容一般是對(duì)死者給予評(píng)說(shuō)或表示哀悼之情。我國(guó)古代祭文，有散文體的，如唐代韓愈的《祭十二郎文》、宋代歐陽(yáng)修的《祭石曼卿文》；有詩(shī)體的，如晉代陶淵明的《祭從弟敬遠(yuǎn)文》。毛澤東這篇《祭母文》，名為文，實(shí)是四言詩(shī)。
毛澤東表兄文運(yùn)昌在新中國(guó)成立初期向檔案部門(mén)提供了本文的抄件，題目為《毛澤東祭母文》，并在題下寫(xiě)道：“民國(guó)八年八月十五日，他在靈位前執(zhí)筆成之，我代錄正的，稿存我家�！薄端难栽�(shī)·祭母文》的原稿在文運(yùn)昌家保存多年，后遺失。毛澤東的塾師、族兄毛宇居也同時(shí)向檔案部門(mén)提供了另一個(gè)抄件，文后寫(xiě)道：“此文脫盡凡俗，語(yǔ)句沉著，筆力矯健，皆至情流露，故為之留存，以為吾宗后輩法�！眱煞莩鞠嗤瑑H個(gè)別字有異。這篇《祭母文》已收入《毛澤東早期文稿》。
《四言詩(shī)·祭母文》97句386個(gè)字，四言一句，大體押韻，具有古風(fēng)特點(diǎn)。全詩(shī)敘述與抒情結(jié)合，層層遞進(jìn)，意濃情深，懇切哀婉。詩(shī)文莊重、雅正，格調(diào)崇高，聞之感同身受，讀之催人淚下。該詩(shī)的另一個(gè)特色是多用比喻，生動(dòng)形象地頌揚(yáng)母親的高風(fēng)亮節(jié)，可謂是真情流露出好詩(shī)。
整篇詩(shī)文可分為三個(gè)部分：從開(kāi)頭“嗚呼吾母”到“待徐溫吐”，16句，為一部分。詩(shī)篇起句如呼天似的哭喊，表現(xiàn)出內(nèi)心的極度悲痛�！板崛欢馈�，蘊(yùn)含了無(wú)限的悲哀與痛惜。接著寫(xiě)母親幼子夭折的悲傷，寫(xiě)母親撫育三子的辛勞，寫(xiě)母親操勞過(guò)度的病因，抒發(fā)了詩(shī)人對(duì)母親去世的深切哀痛之情。
從“今則欲言”到“精禽大�！�，64句，為第二部分。這部分集中敘述了母親的“盛德”和“恨偏”。母親的“盛德”，詩(shī)中高度概括為博愛(ài)、真誠(chéng)、整飭、明事、純正及溫、良、恭、儉、讓。母親的“恨偏”，即遺憾有三：受封建禮教壓迫甚深，兒子們未完全成才，應(yīng)予報(bào)償?shù)臎](méi)來(lái)得及回報(bào)。母親身上集中體現(xiàn)了中國(guó)勞動(dòng)?jì)D女的傳統(tǒng)美德，無(wú)論是相夫教子，還是持家待人，都堪稱(chēng)典范。母親平凡、普通，但又偉大、崇高。詩(shī)人向母親傾吐心愿：繼承母親光輝品德，彌補(bǔ)母親遺恨，以此報(bào)答母親恩情。這就使得這首長(zhǎng)詩(shī)具有了深邃的歷史內(nèi)容與時(shí)代精神。
從“嗚呼吾母，母終未死”到“尚饗”，17句，是結(jié)尾部分。作者反復(fù)訴說(shuō)自己想對(duì)母親說(shuō)的話(huà)還很多，可惜時(shí)間苦短，只能提綱挈領(lǐng)式地籠統(tǒng)陳說(shuō)母親的偉大與仁愛(ài)。同時(shí)告慰母親，歲月有多長(zhǎng)，兒子的思念就有多悠遠(yuǎn)。此刻正在家祭，請(qǐng)母親喝了這杯祭酒，祈愿母親安息。母親雖然告別人世，但光輝品德、偉大精神將萬(wàn)古流傳。
《四言詩(shī)·祭母文》是一篇念頌?zāi)赣H的絕唱，每一個(gè)字，每一個(gè)詞，都耐人尋味。毛澤東的痛苦、悲傷、思念、惆悵、悔恨、感恩之情濃郁厚重。母親的病逝，是毛澤東年輕生命年輪里最為痛心疾首的事件。1920年3月14日，毛澤東在寫(xiě)給老同學(xué)周世釗的信中說(shuō)：“接張君文亮的信，驚悉兄的母親病故！這是人生一個(gè)痛苦之關(guān)。像吾等長(zhǎng)日在外未能略盡奉養(yǎng)之力的人，尤其發(fā)生‘欲報(bào)之德，昊天罔極’之痛！這一點(diǎn)我和你的境遇，算是一個(gè)樣的！”
1947年，毛澤東問(wèn)衛(wèi)士李銀橋在家喜歡父親還是母親，李銀橋說(shuō)：“我母親心善，對(duì)人好。我喜歡母親。”毛澤東說(shuō)：“你母親一定信佛。”李銀橋很好奇：“主席怎么知道？”毛澤東說(shuō)：“你說(shuō)她心善么，出家人慈悲為懷。”李銀橋小聲問(wèn)：“您母親也信佛嗎？”毛澤東回答說(shuō)：“我也喜歡母親。她也信佛，心地善良。小時(shí)候我還跟她一起去廟里燒過(guò)香呢。后來(lái)我不信了。你磕多少頭人民還是受苦。”以后，毛澤東和身邊工作人員談話(huà)時(shí)，多次強(qiáng)調(diào)要孝敬父母�！皟盒星Ю锬笓�(dān)憂(yōu)呵。這回你們?cè)摱税桑克哉f(shuō)，不孝敬父母，天理難容�！薄斑B父母都不肯孝敬的人，還肯為人民服務(wù)嗎？當(dāng)然不會(huì)�！�
母親已經(jīng)去了，“萬(wàn)端遺恨皆須補(bǔ)”，怎么補(bǔ)呢？毛澤東把對(duì)母親的愛(ài)升華為對(duì)人民的愛(ài)，對(duì)民族的愛(ài)，對(duì)祖國(guó)的愛(ài)。作為中國(guó)人民的偉大兒子，他把無(wú)限的愛(ài)都獻(xiàn)給了他最偉大的母親——祖國(guó)。
（來(lái)源：《中國(guó)青年》雜志2024年第7期，作者系中國(guó)井岡山干部學(xué)院教授、副院長(zhǎng)、一級(jí)巡視員，中國(guó)毛澤東詩(shī)詞研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）
點(diǎn)擊查看“毛澤東詩(shī)詞中的青春意氣”系列其他文章
| 相關(guān)專(zhuān)題 |
| · 汪建新專(zhuān)欄 |
