“從小長輩就跟我說，要不是白求恩醫(yī)生，哪有后來的你呀！”每次提起抗戰(zhàn)時(shí)白求恩對父親的救命之恩，彭少江都十分感慨。

彭少江的父親彭清云，曾是八路軍第120師第359旅的一名教導(dǎo)員?？谷諔?zhàn)爭中，他和另一位指揮員左齊，均右臂中彈，嚴(yán)重負(fù)傷。危急時(shí)刻，及時(shí)為他們做截肢手術(shù)、挽救他們生命的都是加拿大籍醫(yī)生白求恩。1955年，彭清云、左齊都被授予少將軍銜，人稱“獨(dú)臂將軍”。他們終生感念白求恩的救命之情。

一

1938年9月，日軍華北方面軍糾集數(shù)萬兵力，對晉察冀抗日根據(jù)地實(shí)行大規(guī)模圍攻。10月28日，日軍獨(dú)立第2混成旅旅團(tuán)長常岡寬治由廣靈到靈丘督戰(zhàn)。我第359旅獲悉這一消息后，旅長王震迅速命令第719團(tuán)和第717團(tuán)在張家灣、邵家莊等地伏擊敵人。擔(dān)任此次主攻任務(wù)的是第719團(tuán)第1營，教導(dǎo)員正是彭清云。

當(dāng)日軍進(jìn)入我伏擊圈后，我軍立刻發(fā)起進(jìn)攻，日軍亂成一片。此時(shí)，彭清云發(fā)現(xiàn)有個(gè)日軍軍官在指揮抵抗，判定他肯定是個(gè)頭目。槍法出色的他迅速瞄準(zhǔn)射擊，擊中了這名日軍軍官，后來才知道他正是常岡寬治。

日軍增援部隊(duì)很快趕來，彭清云迅速指揮部隊(duì)打掃戰(zhàn)場。就在他即將撤離戰(zhàn)場時(shí)，一顆子彈擊中了他的右臂。

彭清云被戰(zhàn)友們緊急送到了前方醫(yī)院。由于日軍對根據(jù)地進(jìn)行嚴(yán)密封鎖和頻繁“掃蕩”，醫(yī)院缺醫(yī)少藥，醫(yī)護(hù)人員只能簡單為他處理，并抬著他向后方轉(zhuǎn)移。當(dāng)他們到達(dá)靈丘河浙村的第359旅后方醫(yī)院第一衛(wèi)生所時(shí)，彭清云已經(jīng)昏迷。

彭清云在回憶錄中描述當(dāng)時(shí)的狀況：“經(jīng)過兩三天的治療，從表面上看，傷口好像有些愈合，實(shí)際上傷口已經(jīng)嚴(yán)重潰爛，整個(gè)右臂腫得閃著亮光。大約五六天后的一個(gè)中午，我突然覺得右肘處像是蟲子在蠕動，趕忙挽起棉衣袖子，只見大股大股的鮮血正從傷口里往外涌，這是因?yàn)閯用}血管破裂造成的?！笨梢韵胂螅?dāng)時(shí)的病情已經(jīng)萬分危急，再不截肢將無法保住性命，但旅里根本無法進(jìn)行如此高難度的手術(shù)。于是，大家想到了白求恩。

早在幾個(gè)月前，白求恩到達(dá)中國后，沖破重重阻撓，終于抵達(dá)延安。在那里，他受到熱烈歡迎，毛澤東同志親切接見了他。白求恩堅(jiān)持要去前線救治傷員，最終，他從延安奔赴晉察冀抗日前線。

當(dāng)時(shí)通信條件落后，第359旅并不知道白求恩具體所在位置。情況緊急，戰(zhàn)士們抬著彭清云朝著猜測的方向一路小跑。沒走多久，彭清云右臂的血管就崩開了，大家趕緊拿繃帶勒著。就在大家快要絕望時(shí)，一個(gè)近乎奇跡的場景出現(xiàn)了：白求恩騎著馬正從遠(yuǎn)處飛奔過來。戰(zhàn)士們激動地大喊：“白求恩來了！”

原來，此前旅里派出的通信員找到白求恩。得知消息后，白求恩迅速騎馬出發(fā)，剛好迎上了彭清云。他檢查彭清云的病情后，立馬讓大家抬著彭清云返回最近的河浙村，準(zhǔn)備進(jìn)行手術(shù)。如今在河浙村，依然保留著白求恩給彭清云做手術(shù)的窯洞。當(dāng)時(shí)被抬上窯洞“手術(shù)臺”的彭清云，因?yàn)檫B日高燒、失血和傷口感染已經(jīng)耗盡體力，右臂腫脹得嚇人，皮膚緊繃發(fā)亮，已呈青紫色。

這傷情，遠(yuǎn)比白求恩想象的糟糕。他當(dāng)機(jī)立斷：馬上輸血，然后截肢！在場的人都沉默了——條件如此艱苦，去哪找血源??！據(jù)時(shí)任旅衛(wèi)生所所長李朝選回憶，戰(zhàn)友們紛紛伸出手臂要求抽自己的血。

輸血必須血型匹配，可當(dāng)時(shí)根本來不及驗(yàn)血。就在大家六神無主時(shí)，白求恩再次展現(xiàn)出一名國際主義戰(zhàn)士的仁愛和果敢。李朝選回憶：“我們都爭著獻(xiàn)血，白求恩說，‘來不及驗(yàn)血了，我是O型萬能輸血者，趕緊抽’，我們哪還忍心抽他的血，但他堅(jiān)定地說，‘戰(zhàn)士們在流血犧牲，我獻(xiàn)點(diǎn)血算什么？不要爭了，搶救傷員要緊’。說著，他挽起袖子。同志們知道無法改變他的決定，只好把針管插進(jìn)他的血管。隨后，他又把自己的血輸進(jìn)彭清云的身體里?！?/p>

輸血后，白求恩緊接著做截肢手術(shù)?？蓡栴}又來了：現(xiàn)場沒有手術(shù)鋸。大家趕緊從工兵那里找來一個(gè)鋸木頭的工兵鋸。白求恩先是對工兵鋸進(jìn)行消毒，后開始截肢手術(shù)。他發(fā)現(xiàn)彭清云的右臂感染實(shí)在嚴(yán)重，沒法多保留，最后只能狠心鋸到了胳肢窩的地方。

歷經(jīng)波折終于完成了手術(shù)，白求恩也筋疲力盡，但仍堅(jiān)持守在病床前觀察彭清云的恢復(fù)狀況，還細(xì)心給他喂水喂藥。慶幸的是，彭清云的生命體征終于平穩(wěn)下來，他被白求恩從死亡線上拉了回來。

二

在給彭清云做手術(shù)成功后不久，1938年11月，白求恩再次收到緊急求救的消息。這次他急切要去的是靈丘石礬村，救助彭清云的戰(zhàn)友、第717團(tuán)參謀長左齊。

幾天前，左齊率部在淶（源）蔚（縣）公路上的明鋪村打了一場伏擊戰(zhàn)。戰(zhàn)斗激烈時(shí)，左齊不幸被日軍的子彈擊中右臂，傷勢嚴(yán)重。

匆忙趕來的白求恩查看了傷情。令在場人沒想到的是，性格一向溫和的白求恩，突然沖著護(hù)送人員發(fā)了火。原來，由于大家缺乏醫(yī)療知識，在左齊受傷之后，止血帶綁得太緊、時(shí)間過長，導(dǎo)致左齊的整個(gè)右臂徹底壞死！

白求恩痛心地摸著左齊發(fā)黑的右臂，立即為他做了截肢手術(shù)。后來左齊右臂的傷口因?yàn)楦腥究偸怯喜涣?，前線又缺少抗菌類藥物。白求恩將他從加拿大帶來的磺胺給左齊服用，保住了左齊的生命。

三

白求恩在靈丘這片熾熱的土地上，連續(xù)打了兩場驚心動魄的生命爭奪戰(zhàn)，用精湛的醫(yī)術(shù)，從死神手中奪回了兩位抗日英雄的生命。

在抗日前線，白求恩被我軍官兵在極端痛苦中迸發(fā)出的精神力量深深觸動?？粗俦晃凡⊥?、咬牙堅(jiān)持的勁頭，白求恩久久不能平靜。他在日記中寫道：“在這里我找到了最富于人性的同志們。他們遭遇過殘酷，可是懂得什么是仁慈；他們嘗受過苦痛，可是知道怎么笑；他們受過無窮苦難，可是依舊保持著他們的耐性、樂觀精神和靜謐的智慧。我已經(jīng)愛上了他們，我知道他們也愛我?！?/p>

白求恩深知，個(gè)人的力量終究有限。面對殘酷戰(zhàn)爭中不斷涌現(xiàn)的傷員，僅靠他一個(gè)醫(yī)生是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他更宏大的心愿，就是要為這支英勇頑強(qiáng)但缺醫(yī)少藥的部隊(duì)，留下一支帶不走的醫(yī)療隊(duì)。于是，在靈丘下關(guān)鄉(xiāng)楊莊村，白求恩創(chuàng)辦了特種外科醫(yī)院，舉辦“實(shí)習(xí)周”，培養(yǎng)醫(yī)務(wù)骨干。

令人痛心的是，1939年白求恩在為傷員做手術(shù)時(shí)不幸感染。11月12日，他在河北唐縣與世長辭，時(shí)年49歲。

新中國成立后，左齊以獨(dú)臂投身新疆建設(shè)20余年，還堅(jiān)持練習(xí)書法，成為“左筆書法家”。為了表達(dá)對白求恩的感謝和敬仰，左齊專門請畫家畫了一幅白求恩的肖像掛在家中。

彭清云同樣終生銘記白求恩的救命之恩。1988年，在白求恩為他做截肢手術(shù)過去50年時(shí)，彭清云特意寫下詩句：“血脈勃勃五十載，長憶英雄白求恩。逝者已矣生者老，滿江春水滿江紅”，以寄托對白求恩的深切懷念。

歲月流轉(zhuǎn)，白求恩的身影從未在彭清云與左齊兩位將軍的心中模糊半分。那份跨越生死、超越國界的情誼，早已刻進(jìn)他們的心里。

白求恩手中的手術(shù)刀，在絕境中搶回了眾多抗戰(zhàn)軍民的生命，刻下了國際主義的不朽豐碑。歷史將永遠(yuǎn)銘記這跨越山海的友誼。